Dans l’Affaire Dreyfus, « Picquart n’est pas un lanceur d’alerte »

Auteur de nombreux ouvrages sur l’affaire Dreyfus, l’historien Philippe Oriol publie le 26 octobre Le Faux ami du capitaine Dreyfus. Picquart, l’Affaire et ses mythes (Grasset), un ouvrage consacré au lieutenant-colonel Picquart, parfois présenté comme le « lanceur d’alerte » à l’origine de la réhabilitation de l’officier persécuté. Un personnage qu’on retrouve sous les traits de Jean Dujardin dans J’accuse, le film de Roman Polanski en salles le 13 novembre.

Propos recueillis par Jean-Marie Pottier.

–

RetroNews : Qu’est-ce qui vous a donné envie de dédier un ouvrage entier à Picquart, le chef du renseignement militaire qui a découvert la preuve de l’innocence de Dreyfus ?

Philippe Oriol : En fréquentant le personnage pour mes précédents livres et en travaillant sur les sources de l’Affaire, il m'apparaissait très différent de la manière qu’on a toujours eue de le présenter : le « héros de l’Affaire », celui qui permit de sauver Dreyfus. La sortie du roman D. de Robert Harris et l'annonce de J’accuse, le film de Roman Polanski, m'ont incité à donner la priorité au projet que j’avais depuis longtemps de le présenter tel qu'il fut – et pas tel qu'on veut ou qu'on imagine qu'il soit.

Qu’avez-vous pensé du livre de Robert Harris, qui sert de base au scénario du film ?

C'est un excellent roman d'espionnage, très plaisant à lire, qui n'a qu'un seul tort, c'est de parler de l'affaire Dreyfus. Il présente Dreyfus comme on le présente toujours, un personnage insignifiant qui n'aurait rien compris à l'Affaire, ce qui n'est absolument pas le cas, et Picquart comme un héros qui consacre son existence à le sauver, ce qui n'est pas le cas non plus.

Relativement oublié aujourd’hui, Picquart a fait figure de héros des dreyfusards au plus fort de l’Affaire, dans la période qui va du « J’accuse… ! » de Zola, début 1898, au second procès de Dreyfus devant le conseil de guerre de Rennes, à l’été 1899. Comment l’est-il devenu ?

Les partisans de la réhabilitation de Dreyfus – et plus particulièrement des hommes comme Clemenceau et le député Joseph Reinach – en ont fait un héros par pure stratégie. À la différence de Dreyfus, Juif, inconnu, loin sur son île, de Bernard Lazare, premier journaliste à clamer son innocence mais dont la notoriété est insuffisante, de Zola, auteur discuté et dont le « J’accuse… ! » a été mal perçu par beaucoup de dreyfusards, il permettait, et tout particulièrement après son emprisonnement pour avoir dit la vérité qu’il avait découverte, de rendre le drame « tangible » – et d’entraîner plus de monde.

En juillet 1898, Picquart dénonce, dans une lettre au chef du gouvernement, comme fausses les pièces brandies à la Chambre des députés par le ministre de la Guerre pour confirmer la culpabilité de Dreyfus.

–

Fin août 1896, Picquart découvre fortuitement grâce à une pièce interceptée à l’ambassade d’Allemagne, le « petit bleu », que le document qui a fait condamner Dreyfus à perpétuité pour espionnage fin 1894 est de la main d’un autre officier, Esterhazy. Quelle importance a eu cette découverte dans la cassation du jugement en 1899 puis dans l’annulation de la deuxième condamnation de Dreyfus et la proclamation définitive de son innocence en 1906 ?

La découverte du « petit bleu » change complètement l'affaire Dreyfus, mais ne change rigoureusement rien du point de vue du seul Dreyfus. La découverte réelle du rôle d'Esterhazy est faite par son frère, Mathieu Dreyfus : grâce aux informations que lui fournit un courtier, Jacques de Castro, il découvre que le bordereau est l’œuvre d’Esterhazy et écrit une lettre au ministre de la Guerre pour le dénoncer.

Il fait cette découverte en toute indépendance de Picquart qui, au courant depuis plus d’un an, en a informé cinq mois plus tôt son ami et avocat Leblois en lui faisant formellement interdiction d’en parler à la famille du déporté. En revanche, ce « petit bleu » déclenche un effet papillon incroyable qui permet de comprendre la collusion au sein de l'État-major : ce dernier décide alors de se cabrer sur l'erreur judiciaire de 1894 en produisant de fausses pièces pour prouver la culpabilité de Dreyfus, l'innocence d'Esterhazy et la traîtrise de Picquart.

Mathieu Dreyfus découvre la culpabilité d’Esterhazy en novembre 1897. Plus de quatorze mois se sont donc écoulés sans que Picquart ne fasse état publiquement de sa trouvaille…

Après la découverte du « petit bleu », Picquart mène son enquête, en parle à ses supérieurs, les généraux de Boisdeffre et Gonse, qui refusent de rouvrir le dossier. Si lui, à ce moment-là, en avait parlé à la famille Dreyfus ou publié ses découvertes, l'affaire Dreyfus aurait été terminée. Comme le dit Clemenceau, il aurait dû « briser son sabre ».

L'idée n'est donc pas de dire qu'il n'a pas fait ce qu'il fallait, mais qu'il n'est pas allé au bout de la logique qu’impliquait sa découverte.

On cite souvent une phrase qu’il a lancée au général Gonse lors d’un de leurs premiers entretiens à ce sujet, le 15 septembre 1896 : « Je n'emporterai pas ce secret dans ma tombe. » C’est, écrira Jean Jaurès en 1914 dans sa nécrologie de Picquart, « le mot tranquille par lequel, jouant sa vie, il se fit l'ouvrier de la justice ». Vous paraissez pourtant sceptique sur sa portée réelle…

Ce que j'essaie d'argumenter dans mon livre, c'est que Picquart devient le héros qu'on a fait de lui à partir du moment où il sait qu'il n'a rien plus rien à perdre, quand il est exclu de l’armée en février 1898. Il va alors très légèrement modifier sa narration des événements antérieurs, développer un storytelling, comme on dirait aujourd'hui en communication, qui colle avec ce qu'on attend de lui.

Dans un mémoire inédit sur l’affaire, il apporte une petite précision au sujet de cet entretien : il aurait dit, « je ne sais pas ce que je ferai… mais en tout cas je n’emporterai pas ce secret dans la tombe ». Il n'emportera pas ce secret dans sa tombe mais rassure Gonse ne lui disant qu’il n’agira pas immédiatement, et finalement va tout faire pour le sceller. Il va accepter l'idée de laisser endormir sa conscience pour conserver son sabre.

Quand Picquart fait part de ses informations à son avocat Leblois, ce dernier, sans son autorisation, en parle au premier vice-président du Sénat, Auguste Scheurer-Kestner, au mois de juillet 1897. Comment expliquer que l’Affaire ne sorte pas à ce moment-là ?

En lui confiant son secret, Picquart ne demande pas à Leblois de mener le combat de la révision du procès Dreyfus, mais uniquement d’assurer sa propre défense parce qu’il se sent menacé. Et si Leblois ne respecte pas la parole donnée, c’est parce qu’il pense justement que la sauvegarde de son ami ne peut passer que par celle de Dreyfus : prouver que Dreyfus est innocent, c'est prouver que Picquart est un honnête homme.

Il va voir Scheurer-Kestner et lui donne l'autorisation de dire à tout le monde qu'il est convaincu de l'innocence de Dreyfus, et surtout qu'il en a les preuves. Le problème, c'est que Leblois ne va jamais les lui donner, non pas parce qu'il ne le veut pas, mais parce que Picquart ne le lui permet pas.

On arrive alors à une situation inextricable, invivable mais en même temps absolument fondamentale car elle permet de passer de la première affaire Dreyfus, juridique, à la deuxième, politique : avec l’engagement de Scheurer-Kestner, à une époque où il y a très peu de dreyfusards, on sort de l'affaire pour entrer dans l’Affaire.

Ce dernier, un des fondateurs de la III^e République, ancien député protestataire au Reichstag après l'annexion de l'Alsace-Moselle, est un homme à la vie rectiligne, une « âme de cristal » selon les mots de Zola. Et, à la différence de Picquart, il se comporte vraiment en héros en allant jusqu'au bout et en perdant tout à cause de cela : il est inondé de lettres de menace de mort, insulté dans la presse, privé de sa vice-présidence du Sénat…

« Le colonel Picquart avait rempli son devoir d’honnête homme. Il insistait auprès de ses supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait même, il leur disait combien leurs délais étaient impolitiques devant le terrible orage qui s’amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait connue », écrit Zola dans « J'accuse… ! ».

Et il a raison, c’est bien ainsi que cela s’est passé. Mais quand on l’a écarté, menacé, s’est arrêté son devoir d’honnête homme, ce que Zola ignore. C’est ce que redoutait Scheurer-Kestner, qui écrivait à Leblois en août 1897 : « Votre ami est certainement un honnête homme ; il en a donné la preuve ; mais il ne faut pas que l’honnêteté s’arrête en route. »

Picquart fut-il un « lanceur d’alerte », au sens que l’on donne aujourd’hui à cette expression ?

Il ne lance aucune alerte : pour lancer une alerte, il faut une prise de parole publique. Leblois est un lanceur d'alerte, Scheurer-Kestner est un lanceur d’alerte, mais Picquart n'est pas un lanceur d'alerte : il a fait une découverte formidable, a essayé de faire valoir la justice, n'a pas réussi et a accepté son échec.

À l’époque, il a quand même été soupçonné par ses supérieurs d’avoir laisser fuiter dans la presse des pièces du dossier, notamment le célèbre bordereau.

On est certains aujourd’hui qu’il n'est pour absolument rien dans ces fuites. Ce qui est très intéressant, c'est qu'à ce moment-là, il réagit justement en chef du renseignement : il mène des enquêtes pour savoir qui est à l’origine des fuites, réussit même à racheter un article écrit en défense de Dreyfus pour empêcher sa parution dans Le Jour...

Jusqu'au bout, il va se conduire comme le militaire qu'il est, là où être un lanceur d'alerte aurait nécessité qu'il publie ces documents, peut-être même sous son nom.

À partir du second procès de Dreyfus, condamné à dix ans de réclusion en 1899, il fait partie, comme Clemenceau ou l’avocat Fernand Labori, des dreyfusards « intransigeants », qui s’insurgent du dénouement provisoire de l’Affaire : la grâce présidentielle pour Dreyfus contre une amnistie générale, y compris pour ses persécuteurs. Comment a-t-il rejoint ce camp ?

Ce schisme démarre sur la question des avocats de Dreyfus, le légaliste Demange, avocat de la famille, contre l’emporté et véhément Labori, qui est davantage l'avocat du dreyfusisme. D'un côté, il y a ceux qui veulent qu'on sauve Dreyfus et qu'en faisant cela, on puisse poser les bonnes questions ; de l’autre, ceux qui veulent avant tout qu'on puisse poser les bonnes questions, qu'on fasse vaincre l'idée, quitte à perdre Dreyfus : « Qu'on le mange ! », écrit ainsi Clemenceau.

La brouille éclate vraiment ensuite quand, alors que Picquart part du principe qu'il faut agir quoi qu'il arrive, Dreyfus mène le combat pour sa propre réhabilitation, avec prudence, en sachant que si sa demande de révision est jugée irrecevable faute d’éléments nouveaux, cela compliquera les choses.

La question gouvernementale joue aussi un rôle important : la famille Dreyfus ne veut pas gêner Waldeck-Rousseau, chef d’un gouvernement jugé « ami », alors que Picquart et Labori veulent régler des comptes avec ce gouvernement qui a fait voter une loi d'amnistie qui a mis le crime au-dessus de la loi.

L’antisémitisme, enfin, participe de cette antipathie viscérale. En témoignent des notes inédites de Labori que j’ai retrouvées où il décrit, en 1903, Édouard Drumont comme un « admirable précurseur » avec son livre La France juive, déplore « l’infâme attitude de la famille Dreyfus » et de « presque tous les “gros Juifs” » après le procès de Rennes et voit en Waldeck-Rousseau un « instrument servile des Juifs ».

Comment expliquer une telle intransigeance de Picquart, qui va jusqu'à refuser de serrer la main de Mathieu Dreyfus alors que la Cour de cassation proclame l'innocence de son frère ?

La toute première raison tient à son caractère et à sa fonction. C'est quelqu'un de rigide, un militaire qui a érigé sa vie en principe. Il est habitué à commander, à avoir des gens sous ses ordres. À côté de cela, il y a aussi que le fait d'être considéré comme un héros a pu le conduire à avoir des difficultés à demeurer en prise avec le réel. Barrès raconte, sans qu'on sache si c’est vrai, que des femmes collaient sur sa photographie des fils de ses épaulettes…

Une fois réintégré dans l’armée, Picquart est nommé ministre de la Guerre de Clemenceau en octobre 1906 et refuse immédiatement de régulariser la situation de Dreyfus, qu’on vient lui aussi de réintégrer, mais à un grade moins élevé que celui qu’il aurait atteint sans son injuste condamnation. Pourquoi ?

« Figurez-vous qu'il veut devenir lieutenant-colonel, cet animal-là ! », dit-il au général Millet. Je pense qu'il n'a pas envie de s'ennuyer avec quelque chose qui nécessitera un nouveau projet de loi, qu'il n'a plus envie d'entendre parler de Dreyfus et que le fait que ce dernier, pour qui il éprouve une vraie antipathie, soit obligé de quitter l'armée ne lui pose pas de problème en soi. Au contraire…

Vous consacrez le dernier chapitre du livre à l'antisémitisme de Picquart, mentionné notamment par Zola dans « J’accuse… ! ». Jugiez-vous cet aspect de sa personnalité trop peu exploré ?

Il ne l'a pas été du tout alors que cet antisémitisme est une réalité dès le début. Dès sa première rencontre avec Joseph Reinach en 1891, Picquart dit au général Galliffet que « ce sale juif [lui] fait horreur ». En 1901, il écrit dans une lettre : « Je savais que je serais un jour attaqué par les Juifs, et notamment par les Dreyfus. »

On a pu, ce que je trouve assez surprenant, parler à son propos d'un antisémitisme « de salon », « convenable », alors que c’est un grand moteur pour lui, même si cela ne l'empêche pas, à un moment, de faire valoir les droits d'un Juif. À l’époque, l’antisémitisme politique, organisé derrière Drumont ou Jules Guérin, n'est fait que de groupuscules, et sans doute compte-t-il peu, mais à côté de cela, il y a ce sentiment d’un « nouveau ghetto » qu'évoque Bernard Lazare juste après la condamnation de Dreyfus : les préjugés sont tellement répandus que c'est comme si des chaînes invisibles délimitaient en France un ghetto moral.

Dans un article publié le 2 avril 1906 dans La Gazette de Lausanne, Picquart estime que la « meilleure part » du « butin » de l’Affaire est revenue aux « israélites » et pointe que « deux coreligionnaires de Dreyfus » dirigent les cabinets des ministres de la Guerre et de la Marine, ceux « auxquels est confiée la défense nationale ! ».

–

Cet antisémitisme de Picquart ne montre-t-il pas les limites d’une vision de la France coupée en deux, un bloc dreyfusard contre un bloc antidreyfusard antisémite ?

Cela ne fonctionne pas du tout. On peut être dreyfusard en étant antisémite, les deux cas les plus connus étant Urbain Gohier et Jean Ajalbert, qui vont tous deux très mal tourner : Gohier va devenir un pamphlétaire antisémite à partir de 1903-1904 et Ajalbert le président de l'Association des journalistes antijuifs et un grand ami de la Propagandastaffel pendant l’Occupation.

À côté de cela, on a, du côté des antidreyfusards, une immense majorité qui n'est pas antisémite, ce que Éric Cahm a appelé l'« antidreyfusisme modéré » : des gens qui ne se préoccupent pas de cette question mais pensent que Dreyfus est coupable et le dreyfusisme néfaste parce qu'il remet tout en cause, la justice militaire, le pouvoir de l'Église...

Comment jugez-vous la célèbre phrase de Clemenceau : « Dreyfus est une victime mais Picquart est un héros » ?

Cette distinction est intéressante et a notamment été discutée quand Vincent Duclert a proposé, dans sa biographie de Dreyfus, de le faire entrer au Panthéon. Dreyfus, la victime inconsciente, semble présenter moins d'intérêt que Picquart, la victime consciente. Il est aussi un personnage passionnant par tout ce qu'il n'a pas du héros : sa timidité, sa modestie, son introversion... contrairement à Picquart.

Je ne sais pas ce qu'est un héros mais, au sens premier du terme, c'est le personnage principal d'une histoire et Dreyfus a été le personnage principal de la sienne. Et n’est-ce pas une attitude qu'on pourrait qualifier d'héroïque que sa résistance incroyable et admirable à l'île du Diable puis la façon dont il a mené son combat par la suite ? Un combat qui ne s’est pas arrêté avec le règlement de son affaire mais qui a continué bien après, ce qu'on dit peu : Dreyfus fait partie des comités de soutien à Sacco et Vanzetti, soutient le soldat Émile Rousset condamné à tort par un conseil de guerre en Algérie...

Vous avez aussi publié en 1999 une biographie de Bernard Lazare. Dans Notre jeunesse, Charles Péguy écrit qu’il y a eu « deux affaires Dreyfus, celle qui était sortie de Bernard Lazare et celle qui était sortie du colonel Picquart. Celle qui était sortie du colonel Picquart était très bien. Celle qui était sortie de Bernard Lazare était infinie »…

Notre jeunesse est un texte compliqué et ce portrait de Bernard Lazare n’est pas tant le sien qu’un portrait de Péguy, celui d’un gardien de la pureté dreyfusarde que Péguy incarne à ce moment-là, une figure du prophète qui commence à l'intéresser sur son chemin du socialisme militant vers le catholicisme. Mais si on doit distinguer quelques protagonistes déterminants de l'Affaire, il ne faut en effet pas oublier Bernard Lazare, personnage oublié et passionnant, même s'il a échoué là où Zola a réussi. Pour ma biographie, j'ai retrouvé un document étonnant de 1896, la première version de son Une erreur judiciaire. La vérité sur l'affaire Dreyfus, dans laquelle se trouve une litanie de « J’accuse… », une anaphore d'une grande efficacité : il est clair que Lazare a alimenté Zola.

C'est le premier grand combattant contre l'antisémitisme en France avec son livre L'Antisémitisme, son histoire et ses causes, l'inventeur d’un sionisme libertaire à la française, le créateur avec le grand rabbin Zadoc Kahn et Isaïe Levaillant du comité de défense contre l'antisémitisme... Un vrai lanceur d'alerte qui publie sous son nom et perd tout alors que tout le monde s'arrache sa plume, avant de mourir d'un cancer à trente-huit ans, dévoré par la nécessité qui le consume de régler les problèmes du monde.

–

Philippe Oriol, Le faux ami du capitaine Dreyfus. Picquart, l’Affaire et ses mythes, est publié aux éditions Grasset.