Extrait du journal

Un matin, un des neuf matins, le vagueMestre avait jugé bon de lui remettre une lettre. celle-là même qu'il tenait après tant d'années, entre ses doigts gênés. Il ne l'avait pas ouverte. On partait pour la guerre en effigie. Sa section déambulait vers un Petit bois numéroté, dans lequel elle s'installa. Les hommes se mirent à genoux. On causa à voix basse, afin que l'ennemi figuré ne pût pas les entendre. Il tâta la poche Ultérieure de sa capote, afin de s'assurer qUe la lettre était toujours là, ne la prit Point, ni ne l'ouvrit. Une satisfaction charniante l'envahissait, un réveil de la joie fac'le, aux jours de l'active, lorsque le claif{),U. dans la cour du quartier, sonnait, de Ses notes brèves, « tes nouvelles du pays n, et qu'urne lettre lot était remise, unerlëttre de ta même personne du resté, alors très Jeune fille et en flimt avec lui. Sous les sapins du bois numéroté, il se rappelait ces détails antiques, avec la même précision qUle maintenant, dans son cabinet de travail, Où il ne travaillait .pas, et où il retrouvait cette évocation de petite forêt rectangulaire semblable, en ce camp de Châlons immen-...