Extrait du journal

Magnifique pour eux, terrible pour les autres. Car les ridicules, à ces déjeuners, passaient de bien mauvais qU3!'ts d'heure. Sans indulgence pour euxmêmes, ils étaient impitoyables envers leurs amis, leurs relations et leurs parents. Ils n'avaient même pas le temps de s'occuper des gens qu'ils n'aimaient pas! Un seul homme trouvait grâce devant eux, toujours : Alphonse Allais. Celui-là, c'était de la tendresse qu'ils avaient pour lui. Il pouvait même -c'était le seul — venir se glisser pari/'.i les mousquetaires, quand il voulait. 11 est vrai que c'était un homme extraordinaire par son intelligence, par son esprit, par son talent — auquel on voudra bien rendre justice un jour, je veux le croire, — parce que je ne sais quoi d'indolent dans son être qui charmait irrésistiblement. Son visage, ses yeux, sa distinction, ses belles mains, tout le faisait aimer — et puis, par-dessus tout, l'imprévu, la cocasserie, la justesse étonnante et la rapidité de ses observations. C'était l'esprit le plus indépendant qui fût. Aucune considération ne pouvait intervenir entre le inonde et lui. Il était libre absolument. Sa situation d'écrivain était à peu près nulle -— et Renard a dit de lui pourtant que c'était un grand écrivain! — il n'avait pas de passé, se savait sans avenir, vivait a'u jour le jour, ne désirait rien et pouvait hardiment plaisanter les travers, les faiblesses de chacun, sans qu'il eût à redouter qu'on lui rendît la pareille. Je dois ajouter qu'une délicatesse infinie le préservait de tout excès dans cette voie....