Extrait du journal

Le visage de Robert, je ne le retrouve plus; et je me rappelle ce tremblement de ses mains, de ses lèvres. Je sais qu'il était debout au pied de mon lit, et qu'il me regardait sans rien dire : je ne regardais que le frisson de ses doigts. Je ne devinais aucune de ses pensées, mais je savais, avec certitude, que toutes se rapportaient à lui-même. J'avais l'intuition de son égoïsme. Il se souciait peu de me ménager. Il avait fait brutalement de la lumière, et il me regardait en tremblant. Craignait-il que je ne fusse point celle qu'il avait pressentie ?...