Extrait du journal

Habitué de la Bibliothèque Nationale, et depuis tellement d'années 1. Depuis tellement d'années, chaque matin, par tous les temps, il vient s'enfermer en cette énorme salle, où des fauteuils cannés l'attendent, près de tables longues, longues, qui d'un bout touchent à des casiers si pleins de livres Chaque matin, il choisit sa table et son fauteuil, et, chaque matin, son choix se fixe invariable sur la sixième table à gauche, sur le dernier fauteuil, près des casiers, face à l'horloge. Tacitement, ses voisins lui abandonnent cette place,se refusant par un commun scrupule à le troubler en ses respectables accoutumances. Mais ne croyez pas qu'il se rapproche des casiers pour pouvoir plus à l'aise y puiser d'indispensables livres. Les Moreri, la biographie Michaud, les Chalmers, les Julian, les Barbier, les Feller restent fermés pour lui. Que lui importe la si volumineuse et si monotone nomenclature des ouvrages publiés, des auteurs célébrés, des événements arrivés. naguère!...