Extrait du journal

Partir, c'est mourir un peu 1 E. Haraucourt. Revenir, c'est ressusciter. Trois semaines, nous avons fait de nouvelles connaissances; nous-avons juré, moralement, .d'éternelles , amitiés»,,fit . .voici, déjà, que les adieux se multiplient sur le quai des gares, — les gares d'intérêt local ! L'ami apitoyé qui partagea notre cure à Vichy — souci! — ou à Vittel — gravelle!. — l'ami qui se levait tôt pour les fumigations et qui se couchait tard après avoir retourné tant de neuf au baccara, l'ami nous quitte jusqu'à l'an prochain; car il n'est pas d'ici, pour re tourner en Grèce. Et les plages! «os plages. Etretat a sévi, Deauville a triomphé ! never piore, jamais .plus jusqu'à l'année prochaine. Ah ! les plages ! Petits ménages ménagers qui se défient de folles dépenses, voici que vos petites économies se ,sont dispersées au mys tère des petits chevaux. Pantalons blancs et robes blanches ! on n'est pas à la 'campagne pour s'habiller. — Et c'est ' pourquoi,, madame, vous avez commandé quel ques robes de toile; et c'est'pourquoi, mon sieur, vous n'avez, en juillet, pas quitté les magasins du boulevard. Car, -mon frère, sur le bord de l'eau vous étiez oisif et paraître était votre unique souci. • . Voici que vous rapportez les romans au dos déchiré et aux pages cornées : et pas très fa tigué, le livre de chevet : un.poète. « Ayons l'air de lire des vers ! » un poète pour la forêt, pour la montagne et pour la mer. Vous avez maintes fois rêvé, chère amie, pqsséder un poète bien à vous, un poète pour décrire vos états-d'âme, vos émois," vos séré nités, vos angoisses, vos tristesses, vos ten dresses, vos... vos... un poète, enfin, pour dire des mots sans suite et vous permettre de ne penser à rien. Mais, si loin de Paris, il est des émotions plus fortes. / L'Alpe a été homicide. Un guide est mort avec VAméricain (vous savez bien, l'Améri cain qui dînait à table d'hôte !) et le guide n'est mort que pour nécessiter le bal, le-gal'a et la tombola. Ainsi occupées, les vacances n'ont pas semblé trop longues. Mais si la montagne a ses victimes, pour être quitte, l'Océan a les siennes. Une barque a chaviré : les veuves sur la grève, l'épave, l'épouse ! -... L'équinoxe d'automne A fait bien des malheurs sur la côte bretonne. ' Pour la veuve et l'orphelin, il faut féliciter l'équinoxe d'être en avance cette année : gala, tombola, tra la la ! Et pourquoi rire? Le Vaudeville va rouvrir ; ou rentre, timide ment, un à un, petit à petit. La première averse a fait sortir, comme des escargots d'un mur, les Parisiens des gares. Chant du retour! le home, sweet home ! que l'on retrouve ! Le besoin'de changer de mœurs a fait supporter un mois des lits exécrables, des boissons tièdes et des additions chaudes. Mais aujourd'hui c'est une joie de retrouver la figure connue d'un créancier ou de rencontrer la maîtresse définitiveijient quittée, — que l'on reprend d'ailleurs — comme une habitude —• pour la saison. Robert Dieudonné....