Extrait du journal

per par un long couloir, rempli d'affiches, qui débouche devant le théâtre des Variétés, dont la gracieuse architecture est intacte depuis 1807. En la voyant, on songe ce phénomène purement parisien qui s'appela le boulevardier. Ce type d'homme, dont on voit encore quelques spécimens très vieillis arpenter la rue Royale, aux environs de chez Maxim's, arborant des pantalons « pieds de poule »,' des bottines à boutons et ces demi hauts de forme en feutre mat qui firent fureur, voilà trente ans, sous le nom de chapeaux Cronstadt, ne se rencontre plus jamais par ici. Il représentait, symbolisé par Ernest Lajeunesse, Jean Lorrain, Aurélien Scholl et le papa certain (des vbouilloi^s DuvaJ), un. scepticisme, de flemmardise et de laisser-aller. Ce boulevard-là a disparu avec tous les établissements qui faisaient sa gloire le célèbre restaurant de la Maison Dorée qui occupait l'emplacement du bureau de poste des Italiens bureau de poste modèle, disait-on à l'époque, et qui, maintenant, est aussi crasseux que les autres le café Anglais, où venait Edouard VII, et...