Extrait du journal

men, d’anciennes robes élégantes, de petits chapeaux, jadis portés par de jeunes filles. Cette défroque, qui a passé sur trois ou quatre corps, en se délabrant au passage, me fait toujours mal à voir. Elle avilit; par elle, l’être qui s’en affuble se déclare ou s’avoue le rebut de la société. Un paysan, un ouvrier, un manœuvre est, chez nous, un homme différent, non pas un homme inférieur; sa blouse est à lui comme à moi mon habit; elle n’a servi qu’à lui. Cet usage des haillons est plus qu’une singularité : il dénote un manque de fierté; les pauvres ici se résignent à être le marche-pied d’autrui. Une de ces femmes, avec un vieux châle qui semblait avoir traîné dans le ruisseau, avec un ci-devant chapeau bossué, lessivé par la pluie, avec un pauvre bébé sale et blafard dans les bras, vient rôder autour de notre omnibus, ramasse une bouteille jetée et boit la dernière goutte. Sa seconde petite fille qui marche, ramasse aussi et grignotte une croûte de melon. On leur donne un shilling, des gâteaux. Impossible de décrire ce sourire humble de recon naissance. Elles ont l’air de dire, comme le pauvre âne de Sterne : « Ne me battez pas, je vous supplie; cependant vous pouvez me battre si vous voulez.» Figures brûlées, tannées par le soleil ; la mère a une cica trice à la joue droite, comme d’un coup de botte ; toutes deux, l’enfant surtout, sont des créatures ensauvagées et rabougries. Le grand moulin social écrase et broie ici la dernière couche humaine sous son en grenage d’acier. Cependant une cloche sonne, et la cour-...