Extrait du journal

Beethoven, que la vie repoussait de tous ses jardins et de tous ses banquets, n'avait plus qu'à mourir. Il préféra se venger. Il se vengea de la vie, superbement. Ses persécutions, il les reçut comme un défi, et il le releva. Tout ce qu'elle lui refusait, santé, joie, amitié, famille, amour, musique,'il le créa en lui-même avec la toute-puissance de son génie. Et i? vécut pour exprimer cette création intérieure, afin d'en doter le monde qui lui avait tout ôté. Peut-être la sollicitude des dieux accorda-t-elle à Beethoven, comme grâce terrible, la perte de l'ouïe. Au lieu, ainsi qu'il l'eût fait peut-être s'il n'eût pas été sourd, d'évoquer seulement en ses chants la surface du monde, il en pénétra l'harmonie invisible, le rythme silencieux, le secret mystère.Ce qu'il entendit ainsi, et transcrivit pour nous, sans l'infirmité qui lui advint serait, sans doute, imperceptible encore à nos pauvres oreilles. Sa musique constitue un miracle authentique....