Extrait du journal

Sans doute l'enfance de l'héroïne est pitoyable. Dans le petit village normand de Nonant, Marin Plessis, colporteur, * ivrogne, brutal, lui-même fils naturel d'une mendiante prostituée et d'un séminariste, épouse Marie Deshayes, pauvre fille, « sainte de vitrail », descendante — mais par quelles déchéances ! — d'une vieille famille noble, les du Mêsnil d'Àrgentelle. Et rien que cela, déjà, ce retour vraiment romantique d'un vieux sang bleu à ses origines, aux privautés de la glèbe, n'est-ce pas comme un « fatum » inexorable, pire que tous les malheurs ? D'autant plus que le malheur ne manque pas. Tout de suite, c'est la misère et la honte, dans lesquelles deux filles naissent. Delphine, l'aînée, et, en 1824, la seconde, Alphonsine, pour qui la vie ne sera qu'une abomination. Recueillie par une tante, débauchée par un ouvrier agricole, livrée à un répugnant vieillard par son propre père, elle fut finalement amenée à Paris par celui-ci. Elle avait quinze ans....