Extrait du journal

Le conseil devait être bon, car il m'était donné par le Tout-Tortoni, et venait, par conséquent, d'un lieu d'oracle. 11 y avait toujours.là, à l'intérieur du café en hiver, à la terrasse en été, autour de petits guéridons, devant des absinthes et des madères, toute une imposante réunion de journalistes, de romanciers, d'éditeurs, de peintres, de chroniqueurs, parfois même de causeurs d'un genre moins défini, et on y savait toujours tout. Lorsque vous ressortiez de l'établissement, vous n'aviez plus rien à apprendre sur personne, l'information vous y avait été communiquée sous des formes définitives, et l'endroit, à la lettre, était si bien un lieu d'oracle qu'il avait même fini, comme tous les lieux d'oracle, par en être redouté. Il y avait des gens timides qui n'osaient plus passer devant, et ne manquaient jamais, quand ils en approchaient, de traverser le boulevard, pour prendre le trottoir en face....